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‘Daar zijn de alpenhoorns weer!” lacht
hij.

Wanneer Karl Meesters op het
Sint-Katelijneplein in Brussel een
diepe, zachte klank hoort, is hij op slag
terug op een bergflank. Voor de eerste
aflevering van Niks re zien trok hij met
muzikant en presentator Tijs Vanneste
namelijk door Zwitserland, langs
zingende gletsjers, het standbeeld van
Queen-zanger Freddie Mercury in
Montreux en dus ook de onvermijde-
lijke alpenhooms.

'Of nee, wacht: is her niet gewoon
de laadbak van een camion?”

En inderdaad, wat verderop
sleurt een man kartonnen dozen vol
Italiaanse delicatessen uit zijn vracht-
wagen, bestemd voor een van de vele
restaurants op het plein. ‘Hier speelt
mijn dagelijks leven zich af’, zegt
Meesters. ‘lk ken hier elke vierkante
meter uit het hoofd”

Aan de telefoon had hij al gezegd
dat hij zijn leven bewust klein houdt.
MNoodgedwongen, want sinds zijn
achttiende verliest hij geleidelijk zijn
zicht en nu, op zijn 44°, is hij zo goed
als blind. Met Niks re zien maakt deze
‘Brusselaar, papa, lifecoach en concert-
organisator’, zoals hij zichzelf in het
programma voorstelt, zijn tv-debuut.
Zes weken lang reist hij met bekende
muzikanten de wereld rond, op zoek
naar muzikale en auditieve ervaringen.
Met Pommelien Thijs trok hij naar Ma-
rokko, met Coely naar Schotland, met
Selah Sue naar LIsland, met Raymond
van het Groenewoud naar Kaapverdié
en met Niels Destadsbader naar Cali-
fornié,

Op elke reis neemt Meesters een
draagbare platenspeler mee, waarop hij
de liedjes speelt die de gast het meest
raken. In de eerste aflevering kiest Tijs
Vanneste voor Spring I van Max Richter,
uit diens album Vivaldi Recomposed,
met als resultaat ogen vol tranen bij
een blauwgroen bergmeer.

Welk lied zou Meesters zelf kiezen,
mocht hij de vraag krijgen?

Tk twijfel tussen iets van Prince of
van Keith Jarrett. Doe toch maar het
derde nummer van Jarretts beroemde
Kiiln Concert. Twintig minuten impro-
visatie, puur in het moment, waarin
hij eerst versimpelt om dan al zoekend

opeens helemaal open te bloelen: voor
mij is dat het allermooiste.

Improviseren, versimpelen,
opbloeien: het is ook hoe het leven van
Meesters is verlopen. ‘Tk was negentien
toen ik in mijn rechreroog voor het eerst
flitsen begon te zien. Fuck, dacht ik, het
is zover. Mijn moeder was er drie jaar
eerder, op haar 447, achter gekomen dat
ze een erfelijke aandoening aan haar
netvlies had. Ze kreeg flitsen in haar ene
oo0g en na allerlei testen bleek dat ze re-
tinitis pigmentosa had, een verouderd
containerbegrip voor verschillende
oogziekten, Tk bleek drager van het gen
- de kans was é¢én op de twee dat ik het
zou hebben - en ik wist dus van mijn
zestiende dat ik ooit blind zou worden.
Maar ik zag nog wel normaal en ik was
er niet echt mee bezig, tot de flitsen in-
eens kwamen!”

‘Ik kan hier nu

een pistool op
tafel leggen’, zegt
de oogarts, half
schertsend. ‘Of je
kunt naar buiten
gaanen iets van je
leven proberen

te maken.

Meesters is geboren in Brussel, Zijn
jeugd speelt zich afwisselend af in de
hoofdstad en in randgemeenten zoals
Hoeilaart en Dilbeek. Als kind al is hij
nieuwsgierig naar de buitenwereld,
vertelt hij, hij trekt er graag op uit om
de wereld te verkennen. In zijn tiener-
jaren doet hij dat op een skateboard en
met wijde broeken aan. Drie keer wordt
hij van school weggestuurd - ‘allee,
tweeénhalve keer eigenlijk’ - en toch
is hij vandaag perfect drietalig. Een ge-
schenk van de hoofdstad vindt hij dac
zonder al te veel moeite heeft hij die
liefde voor talen en andere culturen al
van jongs af meegekregen.

MNet als de liefde voor muziek,
maar dan via zijn ouders. Elvis en The
Beatles via moeder, jazz en klassiek via

vader. Zijn eerste cassette is Hoezo? van
Clouseau, zijn eerste cd het debuut-
album van Brusselse rapper Benny B,

‘Ik heb heel even op het conserva-
torium gezeten, heb veel muzikanten
in mijn vriendenkring en ben naar
duizenden concerten gegaan', zegt
Meesters. We zitten ondertussen in
zijn appartement, een eiland van rust
en stilte in de altijd drukke stad. In de
woonkamer vangt een vieugelpiano het
zonlicht op. Op de vicer liggen de dino's
van Meesters' zoontje kriskras door
¢lkaar. 'En sinds mijn zicht is achter-
uitgegaan is mijn lefde voor muziek er
alleen maar groter op geworden.”

Hij is altijd een erg zelistandige
gast geweest, benadrukt hij. Op het
moment van de eerste flitsen in zijn
oog werkt hij als verkoper op het auto-
salon, zijn hele jonge leven rolt hij van
het ene baantje in het andere. )

Maar dan valt alles stil en gaat hij
langs bij een oftalmoloog in het UMC
Sint-Pieter in Brussel, die hem zegt: U
hebt retinitis pigmentosa. Dat is zich
nu aan het manifesteren en ik weet
daar eerlijk gezegd zelf niet veel over.
Ga ecn keer op internet om er wat meer
over telezen.

Meesters komt verbaasd buiten
en stapt recht naar het studiecentrum
van de universiteit, waar hij op dat
moment de richting handelsingenieur
volgt. Het is eind jaren negenrig, het
internet komt nog niet tot thuis. Op een
van de computers van de universiteit
surft Meesters traagjes naar AltaVista,
het Google van toen, en tikt hij de
term ‘retinitis pigmentosa’ in. Wat hij
vervolgens leest, laat weinig aan de
verbeelding over. ‘Blind, blind, blind:
de diagnose was snel duidelijlk.’

Miet veel later komt hij bij Bart
Leroy terecht, oogarts in het UZ Gent.
Die handelt doortastender dan zijn
Brusselse collega en neemt meer dan
twee uur de tijd om Meesters bij te
praten over progressieve kegel-staaf-
dystrofie, de erfelijke aandoening aan
zijn netvlies. Nee, hij kan straks niet
meer zelf met de auto naar huis rijden.
Ja, hij gaat blind worden. Het zal traag
gaan, zegt Leroy, maar het zal hoe dan
ook gebeuren,

‘Ik kan hier nu een pistool op tafel
leggen en dan kun je er zelf een einde +
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% aan maken’, zegt de cogarts cok, half
schertsend, half serieus. "Of je kunt
naar buiten gaan en iets van je leven
proberen te maken.”

Wat later zit Meesters op een bankje in
het Brusselse metrostation Maalbeek
op zijn vriendin te wachten met een
boek van Tolkien op de schoot. De
rerugkeer van de koning, het laatste deel
van The Lord of the Rings. De letters
worden almaar waziger, hoe hard hij
ook met zijn ogen knippert. ‘Het ging
gewoon niet meer. Opeens besefte
ik: dit is mijn laatste boek. Ik heb het
gesloten en ik heb het nooit uitgelezen,

Eenmaal thuis begint hij onbedaar-
lijk te huilen. Twee weken na de visite
aan Bart Leroy is hij in een vol café in
Dilbeek ook al in tranen uitgebarsten.
Het besef is ten volle binnengekomen:
hij is wel degelijk blind aan het worden.

‘Ik was er compleet kapot van. Ik
ben een sociale, extraverte gast die
altijd naar de mensen toe is gestapt.
Maar na een tijd kon ik de mensen
niet meer herkennen. Op een bepaald
moment werd ik na ecn concert in de
AR Club aangesproken door een meisje
dat mij blijkbaar kende maar nog niet
wist dat ik mijn zicht aan het verliezen
was, “Sorry”, zei ik. “Je moet me even
zeggen wie je bent, want ik herken je
niet” Tot op vandaag weet ik niet wie
dat was, want ze is toen pissig weg-
gelopen.’

Hij lacht eens, en zegt dan: ‘Ik
heb alles grotendeels alleen moeten
opvangen en dat heeft wel een prijs
gehad. Nu besef ik pas welke prijs ik
voor mijn zicht betaald heb.'

Even valt hij stil.

Waaruit bestond die prijs dan wel?

Nadenkend: ‘Uit het feit dar ik al
vroeg in een soort survivalmodus ben
beland, zonder het echt te beseffen.
Achteraf bekeken heb ik jaren aan een
stuk latente chronische stress gehad,
omdat ik niet wist welke toekomst
me te wachten stond. Hoe ga ik dit in
godsnaam moeten doen? vroeg ik me
de hele tijd af. Ik kwam op de unief aan
met de auto en ik kon perfect lezen. Vier
jaar later was ik mijn rijbewijs voorgoed
kwijt en wist ik dat ik nooit meer zou

kunnen lezen. Het is snel gegaan en het
heeft me héél veel energie en aandacht
gekost om in die onzekerheid te gaan.
En die shock ben ik nog altijd aan het
verwerken.’

‘Maar dankzij mijn zicht', zegt hij dan,
*ben ik ook op zoek moeten gaan naar
mijn eigen weg.'

Die weg leidt na veel zoeken en
tasten langs het kabinet van Karel De
Gucht (Open Vid) en hr-dienstverlener
Adecco. Hij krijgt weer grip op zijn
leven en ontwikkelt een loopbaanbege-
leidingsprogramima voor topsporters.
Tien jaar werkt hij in de olympische
en paralympische beweging, hij is bij
internationale kampioenschappen en
op de Olympische en Paralympische
Spelen. Daar leert hij om te vertrekken
vanuit zijn kracht. Mits het juiste plan
en de julste ingesteldheid, beseft hij, is
er veel mogelijk.

‘Niks te zien
vertrekt niet vanuit
mijn beperking,
het vertrekt

vanuit mijn passie.
Muziek. Geluid.’

Hij richt Rien & Voir op, een vew
waarmee hij concerten organiseert en
waarvan hij de winst wil investeren in
medisch onderzoek en de begeleiding
van jonge blinden en slechtzienden.
‘In concertzalen of op festivals is de
geluidskwaliteit vaak niet goed en dat
is iets waar blinden en slechtzienden
erg mee bezig zijn. Daarom maken
we het tijdens onze concerten altijd
pikdonker, zodat de luisteraars zich
volledig op de muziek en de geluids-
kwaliteit kunnen concentreren. Door
een beperking op te leggen voegen we
ook iets toe.”

Via via komen Anouk Paeleman en
Shana Listes, redacteurs en tv-makers,
met hem in contact. Ze hebben een idee

VOOE 28N Wv-programma en in een recks
brainstorms krijgt het concept van Niks
te zien steeds meer vormL

'‘Ons doel was niet vernieuwende
televisie te maken. We wilden simpel-
weg alle subtiliteiten en evenwichten
tonen van het leven van een slecht-
ziende of blinde persoon. Dat is een
punt dat ik heel duidelijk wil maken:
Niks te zien vertrekt niet vanuit mijn
beperking, het vertrekt vanuit mijn
passie. Muziek. Geluid. Dat was van in
het begin het vertrekpunt. En uiteraard
is mijn beperking aanwezig - die is
altijd aanwezig - maar hoe minder je ze
benoemt hoe beter, Uiteraard zien we
dir programma als een mogelijkheid
om een platform, een bewustzijn te
creéren rond visuele beperkingen. We
willen de kijker die wereld echt beter
leren kennen, Maar zoals ik al zei: op
een subtiele, niet betuttelende manier.

Zelf wordt hij gelukkig nog maar
zelden betutteld. Door de jaren heeft
hij geleerd om kristalhelder te commu-
niceren. ‘Ik heb er geen enkel probleem
mee om hulp te vragen of te krijgen. Als
je dat als blinde of slechtziende duide-
lijk laat blijken aan je omgeving, is
het heel gemakkelijk om met je om te
gaan. Maar het gebeurt zeker nog, vrij
vaak zelfs, dat mensen me zonder iets
te zeggen vastpakken en zomaar in de
metro duwen.’

Hij kan erom lachen en drukt de
hoop uit dat zijn leven ook na Niks
te zien klein zal blijven. Het publieke
leven stapt hij schoorvoetend binnen:
hij hoeft niet zonodig een bekende
Vlaming te worden, ¢en ‘boegbeeld
voor de Belgische blindengemeen-
schap'. ‘Natuurlijk ben ik een voor-
vechrer. Maar ik zal het zelf nooit zo
benoemen. En mijn anonimiteit op-
geven was zeker niet vanzelfsprekend,
het is ook een van de redenen waarom
ik zo graag in Brussel woon. Het is niet
mijn bedoeling om straks herkend te
worden, laat dat duidelijk zijn.’

‘Ik sta er zelf ook de hele tijd van te
kijken: maar wat gebeurt hier eigenlijk
allemaal?

In de terugblik op Meesters' leven
zijn we bij het jaar 2021 aanbeland. +



4 Een turbulent en gitzwart jaar, noemt hij
het, ook al is hij dan pas vader geworden,

‘Drie jaar geleden heb ik een heel
ernstige kankerdiagnose gehad, Ik had een
sarcoma in mijn psoas, een van de belang-
rijkste spieren van het lichaam, onder in
mijn bekken. De tumor was al zo groot als
een kleine pompelmoes en is pas bij toe-
val aan het licht gekomen, na een scan voor
een niersteen waar ik last van had. Vioor de
behandelende arts, een van de experts in
Belgig, was ik nog maar de tweede patiént
die hij in dertien jaar zag. Om maar te
zeggen: van de zeldzame kankers was dit
een van de zeldzaamste, Ik ben door het
oog van de naald gekropen en vandaag ben
ik volledig tumorvrij: sinds mijn operatie
gaat het weer goed. Maar 2021 was wel gir-
gwart, zeker omdar mijn moeder dat jaar
ook is gestorven.'

‘Het gebeurt nog vrij
vaak dat mensen
me zonder jets te
zeggen vastpakken
en zomaar in de
metro duwen.’

Mede daardoor richt Meesters zijn
aandacht nu volop op de verzorging van
lichaam en geest. Yoga, meditatie, sauna,
spinning, krachttraining, lopen: aan goede
voornemens geen gebrek. Zes marathons
liep hij al, van het geluid van een specht in
het Zoniénwoud of van de wind die door
de bomen raast, wordt hij op slag gelukkig.

Dolgraag zou hij er eens alleen met
zijn zoontje van vier op vit trekken, maar
daarvoor is die nog te klein, ‘Als je een
beperking hebt, wordt afhankelijkheid
concreer. Als we straks naar buiten gaan,
zal ik af en toe vragen of ik je schouder even
mag vasthouden. Dat is impliciet ook de
boodschap van Niks te zien: dat de kijker
even stilstaat bij hoe we allemaal afhanke-
lijk zijn van elkaar.

‘Allrighr. Gaan we dan nu nog even
samen de wereld verkennen®
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